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Mon cher ami, 

C'est toi qui m'as suggéré la première idée de 
ce petit drame antique à trois personnages. Et 
de quel secours m'ont été dans rexécution elle- 
même ta connaissance profonde de Tantiquité, 
ton goût si délicat et si pur, je le dirais et je 
t'appellerais mou collaborateur, si ta modestie 
me le permettait. Souiire au moins que ma recon- 
naissance te dédie ce premier essai dramatic^ue et 
que je partage ici avec toi Fhumble succès qu*ii 
m'a vain auprès du public et de la critique pres- 
que partout bien veillan lie. 

J*ai eu d'autres auxiliaires encore que je n'au- 



r 



rais garde d'oublier. Que de remercimeiUs ne 
dois-je pas aux exceflents artistes de h CSomëdie- 

Française! M. Delaunay s'était fait mon jeune par- 
rain devant le comité de lecture ; sans doute sa re- 
commandation chaleureuse n'a pas été étranp;(>re 
à raccueil unanime que j'y ai reçu. Il s'est chargé 
du rôle de Léandre qui n*a qu'une scène. Et ce 
rôle, comme il l'a riiidii : quelle vigueur! quelle 
sensibilité pénétrante I quelle élégance antique et 
attiquel quelle précision dans sa verve audacieuse 
et pourtant contenue avec art! Il a été tout à 
finit le poétique, Théroïque jeune homme dont 
l'amour était plus grand que la mer ! Mademoi- 
selle Favart, en prêtant sa grâce idéale et sa voix 
harmonieuse au personnage de la fiancée de 
Léandre, a mérité cet éloge : (( Il y avait long- 
' temps qu'un rôle de tragédie n'avait valu à une 
artiste l'ovafîon sympathique qu'on lui a faite. Il 
n'y avait pas eu depuis mademoiselle Rachel un 
SUC9M de tragédienne aussi firanc et aussi mé- 
rité. » Une telle louange, et de la plume d'un 
des critiques les plus compétents \ me dispense 
de rien ajouter. Mademoiselle Édile Riquer, si jolie 
dans sa robe à longs plis, s'est dévouée au j)erson- 
nage ingrat de l'esdave peureuse. Enfin, M. D|i- 

|. M. Éâw^acd Fouinlcr, dam lejonrnia la Patrit- 
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vesae, régisseur générai du Théâtre-Français, m'a 
donné de précieux conseils. C'est un véritable 
al tiste, un metteur en scène dont l'intejiigence 
n'a d'égale que ia mo4estie. Qu'il reçoive aussi 
ave&les interprètes de Hèro et Lé&ndre^ et après 
toi , mon cher ami , l'hommage de mon souve- 
nir recmmaissant. 

« 

Louis Uatisbojsne. 



2\ décembre 1SÔ8. 



PEliSÛiNNiVGES 



LEANDRE. M. Ufci.AUN\v. 

HÉHO, prètEesnedeTéDut. Mil* Pava rt. 

AM TJiLA, ieuue Baivante de la prerresse. MUe B. RiouBa. 



L'action ce passe i Sealos, au bord de rHellespout , au pied d^iiie 
tovr solitaire baliitée par Héro , prêtresse de Vénus. 



HERO 

ET 

LÉANDRE 



SCENE PREMIÈRE. 

Un panorama Teprjwniant le détroit. Le mUieu dn tliéAtre est 

occupé par des rochers qui dominent la tncr. A gr^uobe du spectateur « 
une statue de Vénus , doTant la statue i t ;i quelque di*tHnce un 
autel rouvert d'oft'randes et df fleurs. Au dcuxii'-mo plan une tour 
d'un aspect sombre. A droite , au premier plan i: traTurs le» rochera, 
le terrai» detceod eo pente ven le rirage et se perd- dane la eonUme. 

HÉRO, AMYLLA. 
n edt rheure, Amylla, viens, nous allons Fattendre ! 

SlTe se tourne Ten la mer. 

Salut, flots d'Abydos! vous portez mon Lcandro. 

A sa tiUÏTante. 

Rends co flambeau ; je veux le placer de mes mains 
Ce feu qui doit guider ses regards incertains, 
Doux signal qui lui dit que son amante veille. 

i m 

• AMYLLA^ 

.Avant que io jour tombe? avant que tout sommeille? 
Nous devançons l'instant 

. . Non ; VOIS los flots rougir : 

* * 
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10. HERO ET LÉANDUK. 

Ce&i le soleil qui meurt, et la nuit va surgir. 

ïlto |ff«ad 1» flunlwau dts maim d'Awylla el «ttanw le pbaw* 

A M V L L A , souriant . 

Puis, ne semble-t-il pas, quand le phare étincelle. 
Que la nuit vient plus vite, et Léandre avee elle? ' 

IIÉRO. 

N'en ris pas; ce flambeau, c'est celui de Tamour, * 

Il est sacre !... Regarde, il fait pâlir le jour. ' 

Léandre suit déjà sa route accoutuipée; 

Il voit briHer ici Tétoile bien-aimée, 

Il nage, impatient, Tœil fixé sur ces bords. 

AMYLLA. 

Que de périls I 

Héno. 

Les dieux protègent ses eflbrts.. 
Tu lui souris, ôtoi, blonde Anadvomène ! 
Et cotte mer que j'aime en mes bras le ramène. • 
Amylla, le revoir I assise auprès de lui, 
De Tahsence d*un jour lui raconter Tennui, 
L'écouter, suspendue à sa voix caressante, 
Et lire dans ses yeux, muette, routrissantc!.. 
Mais toi, tu n'aimes pas! Et quel fut ton eûroi, 
Quand Éros tout-puissant vint s'emparer de tm \ 

AlfTLLA. 

C'est que l'amour louclia le cœur d'une prêtresse, 
Tandis qu'elle parait l'autel de sa déesse : 
L'autel de Vénus chaste I et je crains son courroux. 

RERO, TtTtment. 

Que dis-tu ? De sa main j'ai reçu mon époux î 
Nous étions dans le temple, ô Vénus immortelle l 



SCÈNE i. 14 

ïy vins pour célébrer ta féte solennelle. 

Tu le sais; et mon cœur, détaché des humains, 
Était plein de ton culte et des mystères saints. 

AMTLLA. 

0 spectade imposant 1 Jjqs chants,. les sacrifices; 
Des fhiîts et des moissons les fécondes prémices f 
Chacun offrait ses vœux : vierges, adolescens, 
Hommes, enfants, vieillards... partout fumait rencens! 
Les peuples accourus d'Athènes,, de Corinthe, 
De Chypre, d*Âbydos, se pressaîrat dans l'enceinte. 

HÉRO. 

Léandre y vint, brillant de beauté, de pudeur, 
De grâce! un fin duvet dorait sa joue en llew; 
Et du sein de la foule en,le voyant paraître, 
Déesse, c*e6t ton fils que je crus reconnaître I 

AMVLLA. 

Comme vous, l'insensé! quand vers l'autel fumant 
A la tète du chœur vous marchiez lentement, 
Il s'écria : Vénus du ciel vient de descendre t 

HÉRO. 

Tu crois donc que j'ai dû sembler belle à Léandre ? 

AMYLLA, à^. 

P^onne-leur, Vénus! 

HERO. 

Dans un trouble inconnu 
Son regard me jeta ; d'un feu mal contenu 
Je me sentis brûler; je détournai la tôte... 
Et mes yeux égarés ne virent plus la féte 1 

AMTLLA. 

Et la jeune prêtresse oublia son devoir. 



la HÉKO ET LÉAISDUii, 

RÉRO. 

' La foule s'écoulait; ol, par degrés, le soir 
Baignait d'obscnrilé i autel qui nous rassemble. 
Il s'approche de moi, prend ma main, — ^mamain tremble/ 
Je veux le repousser, tu dois t'en souvenir, 
Bt tandis que son bras cherche à me retenir^ 
« Crains Vénus, m'écriai-je, et sors du snnctueiire ! 
u Je lui suis consacrée, ô jeune téiiiériiirc! 
a Oscs-tu bien porter au pied de son autel 
cr Les profanes désirs et Tamour d'un mortel ? • 

AMTI'LA. 

Mais, tandis que la voix voulait cUre farouclio. 
Les regards" démentaient ce qûe disait la bouche : 
Uéro pardonna vite à cet audacieux I 

Héao. 

Je sentis qu'il m'aimait, car il baissait les yeux, 
Et son front suppliant désarmait a colère. 

ÀMYLLA, à Ifarl. 

Désarme «ussi la tienne, ô Vénus tutélaire! 

* II É R O. 

Il pariait sans m'entendre, oh ! quel ravissement 1 ' 
n parlait, Amylla, l'air modeste, charmant! 
B( tandis qu'en mon sang sa voix jetait la fièvre, * 
Il naissait drâ parfums et des fleurs sur sa lèvre! 

a Sœur des Grâces, prêtresse ou fille de Cypris, 
a Va, ne crains pas ta mère : elle aimait Adonis. 
« Prends pitié de l'amour; écoute sa prière. 
« Si tu chéris Vénus, connais-la tout entière I • , 
a C'est elle qui m'inspire. Hélas! n'entends^tu pas 
« Son enf; cAimortel qui te parle tout bas? 



SGÈNK I. 43 

« Suls-moi, si ta ne veux ma mort, vierge divioel » 
Il dit, et jû serrais en vain sur ma poitrine 
Mes voiles frémissants. L'amour, l'amour vainqueur, 
L'amour avait déjà traversé jusqu'au cœur! 
Alors, j'oubliai tout. D'une voix attendrie 
J'osai lui demander son nom et sa patrie. 
« Je m'appelle Léandre, et je suis d' Abydos , » 
Me dit-il. — ' Hélas! moi, je demeure à Sestos ! 
Tu n*y pourrais rester inconnu de mon père; 
De[)uis mes jeunes ans une tour solitaire 
Ferme sur moi ses murs; je n'entends nuit et jour 
Que les flots par le vent brisés contre la tour : 
Au pied de ma prison s'élève leur barrière I 
Mon cœur voudrait s'ouvrir à ta doùcô prière ; 
Mais que«erl de m'aimer et que tu me sois cher? 
La mer est entre nou&I — a Je franchirai la mer 1 » 
. Noble cri de Tamouc ta rapproichas deux âmes 1 
Nos cœurs étaient ve^m; quand nous nous séparâmes. 

•Va memeni de rilcnee* EDe reg&rda U mn cl tembto Inquiète* 

Léandre ne vient pas!., et cependant la nuit 
S'étend sur le détroit, et notre flambeau luit. 
Obi que cette heure est longue à inon impatience! 

AMYLLA. 

L'heure semble tarder au cœur qui la devance. 

Béno. 

Non. Tti voudrais en vain me cacher le retard ; 
Cent fois j'ai calculé le trajet, le départ! 
Crois-tu ma crainte vaine, Amylla? Tiens! regarde 
Cette étendue immense où seul il se hasarde 1 
Pensive sur te bord, que de fois i*ai tremH^ 



44 HÉRO ET LËANDRE. 

Devant la mer fatale où s'engloutit Hellél 

Ella ngarde rHellespont* 

Mer trompeuse 1... Pourquoi des, voûtes étoilées 
Réfléchir les feux purs? — Tes profondeurs troublées 
Recèlent la tempête, et ton immensité 

Jette une aniroisse au cœur vagutMiient agité. * 
Amvlla, tu crovais mon sort dii^ne d cnvio, 
Héias! el je ressemble aux flots menteurs'; ma vie 
Semble au dehors sereine, et mon front radieux 
Reflète quelquefois l*amour, présent des dieux; 
Mais vous chassez bientôt ses riantes images, 
Sombres pressenlimunts, coDQdents. des orages l 

AVTLLA. 

Vénus prenne en pitié d*imprudentes amours I 

♦ 

HEBO, au picil do la sUtuc. 

Oui... c'est à toi, Vénus, que je remets ses jours! 

Si, près de tes autels, j'ai vécu solitaire, 

Si j*ai grandi pour toi, loin des bruits de la terre, 

Loin des jeux de mon âge et des ris innocens, 
T'offrent une âme vierge avec un pur encens, 
Jusqu'au jour où j'ai cru, sur la foi de Léandre, 
Que ton plus digne encens c'est l'amour d'un cœur tendre, 
'Protège ce vaillant I — Il dit, gloire du ciell 
Que ce qu*i] aime en moi c'est ton reflet mortel. 
Souris au vent, au flot qui l'amène et remporta. 
0 Vénus! tu sortis de la mer qui le porteî... 
Mais, Âmylla, dis-moi, tu regardes les flots... 
Âperçoifr-tu de loin le nageur d'Âbydos? 

A >I Y L L A . 

Ahl qu'un obstacle heureux le retienne au rivage I 
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SCÈNE I. 15 

Quedil-elie?... Âs-tu vu quelque mauvais présage?... 
Tout est calme... dans l'air nul souffle... Tu te tais! 

AMILLA. 

Souvent co calme... 

Héno. 
Éh bien? 

AMYLLA. 

Est mcntour. J'écoutais, 
La mer semblait frémir; et du sein des ténèbres 
L*alcyon s'envolait avec des cris funèbres î 

HÉ no. 

Tu ne me trompais pas, fatal presseniiment! 
Ne viens pas à Sestos, ne viens pas, cher amant! 

On ielair déchira l*bori«Ni. 

L^éclair brille I... La mer s'entr^ouvre furieuse. 

AMYLLA. 

Avais-je tort de craindre? 

BÉBO.* 

Ail! tais-toi, malhourcuse! 
Qui no crains que Venus, et m'as lait oublier 
Neptune, dieu des mers, que j'aurais dû prier! 

AMTLIA. 

Léandre aura tardé... Le calme va renaître. 

HÉRO. 

Léandre est sur les flots, il y périt peutrétre! 
Malgré les éléments conjurés à la fois, 
n a dit qu'il viendrait, il viendra. ^ Je le vois, 
C'est lui I 
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AUTI.LA, iniorrogeant les flots. 

Léandre?... Non ! c'est une voile blanche : 
Quelque pauvre vaisseau battu des vents, qui penche. 

HÉRO. 

Je te dis que c est lui : c'est le vaisseau vivant! 

|1 lutte, il se débat sur le gouffre mouvant. 

Malheureux I que n*as-tn différé le voyage I 

Ta mère n*a donc pas pleuré sur le rivage?... 

Souverain absolu de rhumido élément, 

Grand dieu, pardonne ! étends sur nous un bras clément. 

De l'avide marchand la prière to touche ; 

Écoute aussi Tamourl C'est lui qui par ma bouche 

Te 8i\pplie aujourd'hui. Sois miséricordieux!... 

Le bonheur quelquefois fait oublier les dieux! 

Je t'ai prié trop tard. 

AMYLLA. 

Âh ! la vague l'entraîne i, 
Et ses bras fatigués le soutiennent à peine! 

HÉBO. 

Neptune, oh! souviens^toi qu'au sein de son bonheur 
n adorait toujours Neptune bienfaiteur! 

Souviens-toi que de fois, en des nuils plus propices, 
11 rendit grâce aux flots de son amour complicesl 
Hier encor, prosternés au bord retentissant, 
' Nous t'avons salué d'un cœur reconnaissant! 
J'irai sur tes autels offrir une hécatombë... 
J'oiïre ma vie... 

AMYLLA* 

Ociel! 
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HÉRO. 

Mon Léandre?... 

AMYLLA. 

Il succombe ! 

HKRO.^ 

Le flot le couvre! — Dioux inflexibles et sourds I 
Hélas! étiez-vous donc jaloux de nos amours?... , 
Eh bieni pour le sauver j'offre plus que ma vie, 
Neptune I Cet amour que le destin jn^envie , 
Je rimmolel Qu'il vive, et, j'en fais le serment, 
Ce cœur est à jamais fermé pour mon amant! 
J'en jure par Je Styx , par l'infernal abîme! 

* 

AMYLLA. 

O prodige! la mer a rendu sa victime, 
Léandre reparaît I 

HEMO. 

Va, ne me trompe pas; 
II est trop tardi Neptune a juré son trépas. 

AMYLLA. 

Non! porté par sa main invisible, divine, 
Il nage... en vain la mer bat contre sa poitrine! 

néRO. 

Il vitl... 

AMYLLA. 

Oui , c'est le Dieu qui l'arrache à la mort. 

HÉBO. 

Mon Léandre I 

AMYLLA. 

Ses yeux sont fixés $ur ce bord ; 



48 U£H0 ëT LÉANDRÊ. 

Le bat qui se rapproche anime son courage... 
Il est sauTéf... Vivant il aborde au rivage t 

H ÉRO. 

0 NepUme^ merci! Mon Léandre sauvé 1 

C'est votre vœu... c'est vous qui l'avez préservé ! 

UÉRO. 

Cours an-devant de lui, car je n'ai plus d'haleine. 

* 

Pour ses membres lassés j*ai préparé la laine» 
L'huileetles doux parfums. — Sauvé! — Bonne Âmylla, 

Je t'aime!... Va donc vite... il serait déjà là! 

AMYLLA. 

Mais» vous, n'oubliez pas le serment^la prière I 
Entre vous désormais s'élève une barrière : 

C'est un vœu solennel, recueilli par un dieuî 
Il ne faut le revoir que pour lui dire adieu. 

H ÉRO. 

Va, je m'en souviendrai 1 ne crains pas le blasphème! 
Mon parjure pourrait retomber sur loi-môme I 
Si mon cœur faiblissait, tu serais là. — Va, cours, 
Et reviens contre lui me prêter ton secours ! 

AmrlU sort* 

S«ÈNE II. 

H ÉRO, seule. 

Pourquoi voudrais-je encor te disputer, Neptune, 
Cet amour traversé, bonheur plein d'infortune? 
Mes terreurs chaque jour en troublaient les transisorts i 
Sa courte ivresse à pelne égalait mes remords. 
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SCÈNE II. 19 

A son (lanî^pr ro ><nr j'ai nioj^uré mon cnmo! 
S'il eût péri pour moi, de notre hymen victime!... 
J'ai racheté ses jours d^un horrible péril; 
Mais à qael prix cruel I — Et lui, c[u'en dira-t-il? 
Peut-être il maudira ma main libératrice ; 
Et n'ai-je pas promis deux cœurs en sacrifice?... 
Mais les dieux l'ont sauvé, je remplirai mon vœu : 
Je ne le verrai plus que pour lui dire adieu. 
. - C'est luil • 

SCÈNE IlL 
LÉANDRE, UËRO. 

HÉROy fo jetant dans im Uras. 

Léandrel 

LKANURE. 

Hcrol 

HBRO. 

Quàlenuitl 

LÉANDRfi. 

Plus d'alarmes, 

0 ma belle prêtresse I 

HÉRO. 

0 cher époqz I 

L1SAHDRB. 

Des lames 1 
Mon baiser les essuie. Enfant, pourquoi songer 
Aux maux qui ne sont pas, et grossir le danger? 
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m HÉUO ET LÉANDRE. 

HÉRO. 

Il rit de mes frayeurs t 

LÉANDRE. 

• Tu deviens si craintive I 

Craintive! et la tempête ébranio cncor la rivo I 

LéANDRB. 

Même quand le xéphir souffle et caresse Talr, 
Ta crois voir 1 aquilon bouleverser la mer. 

II £ R 0. 

Non... je ne tremblais pas durant ces nuits sereines 
Qu'effleuraient les zéphirs de leurs molles haleines. 
Mais ce soir j'ai frémi f cieux et mers s^entr'ouvraient ; 

Haletant, épuisé, les vagues te coin raient ; 
Leur (-ruine a souillé tes cheveux, et la trace 
En est humide encor : donne que je l'efface 1 * 

Bile r«Dl1)MIM. 

LÉAN DRE. 

Orages, éclatez maintenant! Levez-vous, 
Aquilons menaçants I Neptune, cieux jaloux, 
Déchaînez vos fureurs 1 

H R AD, isiMttitt«iii «a nom d« Koptoaa, à ptH. 

Neptune! Ah 1 vœu funeste I 

LÉANDRE. 

Parlons de notre amour, oublions tout le reste!. 

HÉRO. 

Garde-tx)i de braver le maître du trident! 

Ta vie était aux mains de Neptune, imprudent I 

N'avaiç-tu point prié le Dieu pendant l'orage? 
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LRANDRB. 

Je n'ai songé qu'à toi. Plein de ta chère image, 

J'oubliais le péril, lïéro, l'œil attaché 

Sur ce bord, doux abri de notre amour caQbé l 
.Et je n^entendais pas le bruit de la tempête. 

Ni le ciel entr'ouvert qui grondait sur ma tète. 

Oui, j adjurais ces flots qui combattaient l'amour; 

Je leur (li>ais : « Ne me no\oz qu'ù mon rolour! » 

Et je luKais contre eux, non du bras, mais do ràmo ; 

La flamme contre Teau 1 Plus forte était la flamme I ' 

Notre flambeau chéri rayonnait dans les airs ; 
"Je voyais ton sourire au milieu des édairsi... 

Mais qu'as-tu donc? Pourquoi repousser mes étreintes? 

Ne suis-je pas vivant pour dissiper les craintes ? 

Nous sommes seuls; pourquoi ce regard soucieux ? 

HÉRO. 

Gomm^Uui dire? hélas!. .. 

LEANDRE. 

Montre un front plus joyeux. 

HBBO. 

Ah f ne faudra-t-il pas, à la première aurore, 

Sur les mémos cliemins t'iivenlurer oncore? 

L'hiver brumeux s'approche et jusques au printemps 

Soufflent sur le détroit les terribles autans! 

LÉANDRB. 

Qu'importe! Le boiihoui, ce fruit du ciel a\are. 
Croît au sein des périls, sur le IjnW du Tartare! 
Qui le cueillit ailleurs ne Ta jamais connu. . 

HéRO. 

De la bonté des'dtoux, oh I que n'ai-je obtenu, 
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%% UËRO ET LÉANDRË. 

Pour moi du moins, Léandro, un bonheur plus tranquille ! 
Suis-je heureuse, en songeant que celle mer fragile 
Peut t'engloutir vivant, quand sur ses flots ouverts 
Ton amour jette un pont entre deux univers? 

LÉANDRE. 

Va, si la mort me doit ravir a ta tendresse, 
Avant l'âge efieuillant la fleur de ma jeunesse, 
Sans le secours des flots, des orages, Jes dieux 
Sauront du coup morte] me frapper en tous lieux! 
Aussi, malgré les vents, ce soir, ma mère même 
N'a pu me retenir ; et tu sais si je l*aime ! 
Je suis de ses vieux ans )a juie et le soutien ; 
J'ai ri de son eflroi comme je ris du tien 1 
Si les destins jaloux ordonnent que je meure. 
Rien ne peut avancer ni retarder mon heure. 
GroisHnoi, de Ta venir écartons le souci : 
Puisque la mer voulut m'épargnor jusqu'ici.* 
Clotho n'a pas encor filé toute ma tnime. 
Majs tu semblés cacher quelque chose en ton àme ! 
Tu ne m*écoute8 pasi ohl réponds, réponds-moi, 
Ne dois-je plus, Héro, m*assurer sur ta foi?*.. 
L'heure de mon bonheur est-elle donc passée ? 

IIKRO. 

Ahl que ne peux-tu lire au fond de ma pensée I 

Non, non, ne cherche pas de prétextes forcés! 
J'ai deviné mon sort, et je t'entends assez 1 
Crédule amant, voilà l'éternelle tendresse 
Qu'hier à cet autel te jurait la prétresse. 
Rêve d'un jour!.. 



SCÈNE III. , S3 

HBRO. 

Je sens ma force chanceler; 

Soutiens-la, mon Léandre, au lieu de l'ébranler. 
Un trouble assez cruel m'oppresse, me dovore, 
Sans qae de tes soupçons le poids m'accable encore I 

LÉANDRE. 

Héro, quand tu m'aimais... 

» 

Je t'aime comme hier. 

Va, tn me connais mail 

LÉANDRE. 

Tant que je te fus cher, 
Quel secret t*oppressaiti quelle douleur cachée, 
Qui ne fât dans mon âme aussitôt épanchée^ 

Qui ne fût à nous deux, Héro, quand tu m'aimais I... 
Les aveux se lisaient dans tes yeux, et jamais 
.Ton cœur aussi longtemps n'aurait pu se défendre. * 

HÉRO. 

Non, je n'ai pas changé d'yeux ni de cœur, Léandre; 
Ton visage est toujours pour moi plus doux à voir 
Que le premier rayon de Tétoile du soir, 

Et ta voix en mon cœur jette encor cotte ivresse 

Qui dans le temple même égara la pnMrpsse. 

Non, je n'ai pas changé. Tu m'as fait un palais 

De ces murs désolés, sépulcre où je vivais! 

Tu fis entrer Tamour entouré de mystère, 

Chant que nous murmurions à deux, Iwn de la terre, 

Fleur sous tes mains éclose, en ma captivité, 



24 HÉRO ET LÊANDRE. 

C'était mon horizon, c'était ma liberté ! * 
Sois bénil Ce bonheur, oui, je me le rappelle; 
Mon cœur serait ingrat, s'il était infidèle! 
Pourrait-ll à ta voix refuser de s*ouvrir? 

'Va! j'aurais près do loi voulu vivre et mourir, 
Et nos amours jamais ne se fussent flétries ! 
Pourquoi,n'ayantqu'uneâcne, avions-nous deux patries? 

LÉANDRÇ. 

Héro, quand tu m'aimais, en dépit du destin 
Savourant sans regret un bonheur incertain, . 
Tu bannissais bientôt toute crainte importune, 

Et rien n'empoisonnait notre ivresse commune î 
Les périls, la distance et les jours exposés, 
On en parlait à peine au milieu des baisers; 
Tu ne remarquais pas alors, Tâme inquiète, 
Les autans, messagers de l'hiver qui s'apprête; 
Tu ne t'effrayais pas d'un si lointain danger. 
Voyant les jours décroître et les nuits s allonger, 
Nous nous réjouissions, remerciant ensemble 
Les dieux de prolonger l'heure-qui nous rassemble. 
Pour la première fois je la vois s^écouler 
Â.U milieu des soupirs, des pleurs prêts à couler. 
L'amour avait des ris, ou des soupirs sans larmes! 
lléro, nos belles nuits n^ont-rllcs plus de charmes? 
Ob I songe à la première où je vins, bienvenu I 
Tu courus au-devant de mon pas reconnu» 
Tu pressas sur ton sein ton époux hors d*baleine, 
Ton époux... et pourtant aucune lèvre humaine 
N'avait redit p8ur nous la chanson de l'hymen; 
Nul poëte invoqué Junon, aucune main 
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Préparé les flambeaux de ta cduche ignorée ; 

Mais flambeaux et festins, chœurs, hymne consacrée , 

Rien ne manquait à ceux que l'amour unissait! 
Caciiés à lous yeux, Vénus nous l)énissait; 
Elle brillait au ciel : à sa clarté propice 
S'accomplit le plus cher, le dernier sacrifice; 
Seule, elle Fut témoin de ces transports trop courts, 
Et isouriait, rêveuse, aux premières amours. 
Les a\eux, les serments se pressaient sur ta bouche, 
Comme les fleurs de mai qui parfumaionl la couche l. 
Nous n'avions pour écho de nos tendres sanglots 
Que les chuchotements de la mer aux grands flots. 
Ils chantaient sur le bord, mêlant leurs rumeurs folles 
Aux doux mots, aux baisers plus doux que les paroles ! 

UERO. 

0 dieux 1 rinspirez-vous?... Léandre, non, tais- toi. 
Contre moi-môme ici défends-moi, défemds-moi I 

LÉANDBE. 

Elle s'émeutl... Héro, je f accusais, pardonne!' 
Ma bien^iméel... . 

HÉRO. 

Hélas, Âmylla m'abandonne I 

LÉANDRE. 

Viens, ma chère âme, viens t sur ton front obsscurcl 

Quelque songe cha2:rin a gravé son souci, 
Inquiété ton cœur d'une image inlidelo ; 
Un asile plus cher que ce lieu nous appelle : 
Réduit où «baque jour tient pour nous réservé 
Le beau rêve d*hier qui n*esl pa§ achevé, 
Rêve de volupté dont à deux on s'enivre I 
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HÉRO. 

Riais, si pour l'adiever il faut cesser de vivre ?... * 

LéANDRE. 

Je mourrai sur ton cœur,. souriant au trépas! 

HÉRO. 

Léandre, par pitié! non, ne m'entraine pas! 

LBANDBE. 

Viens, viens, cède à l'amoui envié des dieux môme. 

HERO. 

Les dieux sont contre nous, tu te perdrasi 

LÉA^NDRE. 

Je t'aime!... 

11 l'entraiMi elle nq rdiiste (Itti* — AmyllA puaii. 



SCEiNE lY. 
HËRO, LËANDRË, AMYLLA. 

AMXLLA. 

Uéro ! 

« - 

HBBO. 

Ciell Amyllal 

LÉANORB. 

Quel effroi te saisît ? 

AMYLLA, bas à Hëro* 

Imprudente I 

LÉANnnE. 

Pourquoi ce cliangemont subit? 
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AMYLLA, àHdro. 

Le serment 1 le serment I 

LÉAMDRE, à Héro. 

Que dit-elle? 

HÉRO. 

0 Léandre! 

C'est un triste secret... Tu vas enûn l'apprendre. 

AMTLLA. 

Le moment est passé des regrets attendris; 

Les dieux qui Font sauvé vous demandent leur prix. 

Si vous Taimez, pour lui redoutez leur vengeance 1 

LEANDRE. 

Que présagent enfin ces larmes, ce silence?... 
Quel est l'étrange accueil que je recoàs ici ?... 
J*arriv6, et sur les fironts je répands le souci. 

On se consulte, on pleure, on persiste à se taire. 
Ahî si j'ai deviné leur coupable mystère, 
Si ,tu ne ramenais un .amant attendu , 
A ce rivage, ô merl pourquoi m'as-tu rendu? 
Il fallait m*engIoutir : je serais mort pour elle 
En murmurant son nom, en la croyant ûdèle ! 

Amylla, tu l'entends? 

A M V L LA. 

Soyez sourde à sa voix ! 

Fuyez! 

LÉANDRE. 

Prends en pitié le trouble où tu me vois \ 
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, Que l^ai-je fait, di»-nioi ?...J)e quoi 6u1s-je coupable^ 

II Éno. 

Je ne puis soutenir le doute qui l'accabiel 

Amylla le dira... Ma bouche à cet aveu 

Se refuse : apprends-lui mon serment et mon vœu. 

Qu'il parle, au nom du eicl qui punit le blasphème! 
Qu'il parte... et se souvienne en partant que je l'aime! 

ê 

SGÈiNE V. 
LÉANDRË, AMYLLA. 

LBANDHE. 

Elle me fuitl... Héro, Héro, par notre amour, ^ 
Il faut... 

AMYLLA. 

Il faut partir, et partir sans retour ; 
Uéro vou s ie demande au nom de sa tendresse ! • 

* LÉANDRE. 

Jeune esclave, tu mens, tu trahis ta maîtresse! 
Elle veut?... ^ledis-le. 

AMTLLA. 

Que vous obéissiez , 

Que vous partiez ! 

L L A N n R Ë. 

Héro?... 

AMYLLA. 

Ce soir vous périssicic 



SCÈNE V. n 

Vous aviez disparu sous la vague écumante ; 
De votre mort déjà se mourait votre amante; 
Alors, dans le transport de son cœur égaré , 
Elle ùt h Neptune un vœa désespéré ; 
Jura, s*il vous rendait sain et sauf à la terre, 
• De lui sacri6er la chose la plus chère : 
Son amour ! ' 

LÉ AND RE. 

Son amour 1 

AMVLI.A. 

Le Styx fut attesté, 
L'inviolable Styx, par les dieux respecté! 

LÉANDRB. 

Non, non, vous me trompez! c'est une indigne feinte. 
Puisqu'elle craint les dieux, ce n'est pas cette crainte 

Qui peut de mon boiihcui' iulerrompre le cours, 
Car son premier serment lut de nraimer toujours I 
Les dieux ont recueilli ce serment avant Tautre; 
Elle a reçu le mien^ . 

, AMYLLA. 

Ello vous rend le vôtre. 

■ 

LÉANDEE. 

Elle me rend le mien? 

AMYLLA. 

J'ai rempli mon devoir. 
Celle que vous aimez ne peut plus vous revoir; 
Oubliez-la : le Styx défend d'approcher d'elle I 

LÉANDRE. 

L*oublier?... Oui, je veux l'oublier, infidèle I 
Ni le ciel, ni Tenfer ne t' éloignent do moi, 
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Ce n'est rien que ton cœur... ton cœur faux et sans foi 
Ton cœur vide d'amonr et plein de perfidie I 
Va, dis-lui que je pars et qu'elle est obéie. 

Je comble, en m'éloignant, ses vertueux souhaits : 
Je pars ; mais dis-lui bien, dis-lui que je la hais! . 
Je la dévoue au Styx que son parjure atteste. 
Dis-lui que je la hais et que je la détesCël... 
Non» dis-lui que je Taime et que je vais jnourir ! 
— Noyez-moi maintenant, puisqu'il hui revenir. 
Vagues de l'Hellespont! la force m'est ravie..'. 
Hélas 1 ma mèrel... Âdieu Tamourl adieu la vie! . 

Uaort. 

* * 

SCÈNE VL 

AMYLLÀ, seul*. ' 

Mes yeux se sont mouillés de pléi^rs en récoutant. 
Quels sinistres adieux il exhale en partant ! 
Malheureux I il emporte aux rives éloignées 
Jj'àpre ressentiment des amours- dédaignées !.. . « 
N*acci8e pas Hérol Des dieux c'était Tarrèt 1 
Tu pars le cœur peigné d*un fidèle regret ; 
Mais le regret s'oublie, et la douleur s allège : 
Le temps eiface tout... hormis le sacrilège I 

SCÈNE yih 
HÉRO, AMYLLA. 

Bhbien? 

* 

r 
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SCÈNK VIÎ. 

AMYLLA. 

Votre serment ne sera pas trahu 

HÉRO. 

Quoi! Léandre sitôt se résigne iiroubli? 

II part sans s'indigner d'une absence éternelle. 
Il n'a pas accusé la voix d'être infidèle? 

AHTtLA. 

■ 

rai dit ce qu'il fallait pour lui fermer Tespoir. 

nÉRo. 

Il s'est décidé vite à ne plus me revoir! 

Eh! quoi, dans cet adieu ni plaintes, ni tristesse, 

Ni reproches brûlants, ni touchante faiblesse? 

AMYLLA. 

Déjà blanchissait l'aube, et son premier rayon 
D'un pâle crépuscule éclairait l'horizon j 
Il est parti. 

HÉRO. 

Parti, sans verser une larme! 

Mais peut-être pour lui l'arrêt eut quelque charme 

Il a pu sans effort se résoudre à partir, 

£t j'étais de son cœur déjà près de sortir I * 

AVTLLA. 

Regrettez-vous sitôt d'avoir sauvé sa vie? 

Eussiez-vous mieux aimé n'être point obéie, 
Et le voir près de vous, à la mort dévoué, . 
Renouer un hymen par le Styx dénoué ? 

* HÉRO. 

Qui me dit seulement qu'à son lointain rivage > 

L'Océan le rendra dans ce dernier voyage? 
Ne devant plus le voir, saurai-je seulement 
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Si, coiDine tu le dis, j'ai aauvé mon amântt 

* Jeerains tout, Amylla : depuis que jo suis née, 

' * C'est le malheur qui, seul, trara ma destinée. 

* Ma naissance à ma mère, Iiélas^ coûla le jour; • 

* Je me vis exilée en ce triste séjour. 

* Après l'enfance morne et la jeunesse sombre, 

* L'amonr vient un moment rayonner dans mon ombre : 
Le sort brise aussitôt ce bonheur clandestin, 

• * Étoile souriante cfTacée au matin* ! 

Saurai-je si ces dieux qui menaçaient sa tête, 
Si ces dieux qu'il n'a point priés dans la tempête, 
Ne lui réservaient pas encor quelque danger? 
— Pourtant le ciel est pur ; à pçine un vent léger 
Ride le flot calmé. 

AMYtLA. 

Ce calme est votre ouvrage; 
Pour lai vous n'avez plus à craindre aucun orage, 

Vous avez de sa tête écarté les malheurs. 

HÉRO. 

Tu croisT Oui, je dois seule épuiser les douleurs ! 

^la lanizuissante vie, en sa source blessée, 
Ira se consumant; mais, ô douce pensée 1 
Plus de périls pour lui, plus de flots ténébreux; 
J*ai racheté ses jours 1 Léaadre, sois heureux I - 
Moi, je vais lentement mourir au sanctuaire. 
Peuplé do ta présence, aujourd'hui solitaire ; 
Mais tout m'y parlera de notre cher amour, * 
De ce bonheur cruel qui n'a duré qu'un jouri 

I . Les vers marqués d*tin astérisque ne se dtsmt pas à la repré- 
sentation. 
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0 fleuiiB de inoti bonheur, 6 flears d^à fanées I 
Alais les jours passeront, Léandre, et les années ; 

Je t'aimerai toujours autant que je t'aimais: 
L'amour est un désir qu'on n'assouvit jamais 1 

S0 toornuii tm I» mer. 

Neptune, emporte-le doucement vers la rive I 

Sa mère l'y rappelle, inquiète, plaintive; 

Rends-lui ce fils, Torgueil, l'appui de ses vieux ans, 

Et qu'il baise au réveil son front, ses cheveux blancs ! 

Qu'il lui parle de moi 1 — Mais n'est-ce pas un rêve ? 

Ce m(^ite ferdeau qae la vague soulève , 

C'est lui !... son œil sur nous semble encore arrêté ; 

II nage lentement loin du bord regretté ; 

Il me fait signe î... Hélas I c'est un adieu suprême ! 

Adieu , mon beau Léandre , adieu tout ce que j'aime, 

La moitié de mon âme 1 

AHYLLA. 

Étrange vision 
Dont an tendre désir forge l'illusion ! 
Léandre est déjii loin; vers Âbydos il nage, 
Bt Ce qu'on voit là-bas flotte vers notre plage 

* Se rapproche de nous au lieu do s'écarter. 

* Quelque objet que la vague ici va rejeter ; 

* Masse inerte , jouet de Tonde qui remjtqrte ; 

* Un tronc d'arbre peut-être, ou quelque branche morte. 

HÉRO. 

Cest donc que sur mes yeux Tamour a foit passer 

Son apparition qui ne peut s'effacer. 

Non... c'est lui que je vois... un dieu nous le ramène. 
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AIITLIA. 

Je croift voir en eflhi comme une Idrme humaine. 

HÉRO, 

C'est .bien lui , n'est-ce pas ? 

AMYLLA, àpftrt. 

0 del I inanimé ! 

Bkvt. 

Léandre? non. 

H 1:1 A O , rogardaat avoc Amylla. 

Reviens, ô mon Léandre aimé ! 
Les dieux pardonneront I — Aipylla, ta main tremble I. 
Ce n*est pas lui 1 — Ce corps est îmmobUe, et semble. . . 
Semble mort I — Ce ne peut être lui , n*e6t-ce pas? 

A M V LL A. 

Sans doute un nautonnier qui trouva le trépas 
Dans cette nuit terrible ; et le dieu tutélaire 
Sur cet infortuné détourna sa colère f 

HÉRO. 

Malheureux 1 ah 1 je sens mon cœur glacé d'etlroi t 

AXTLLA. 

Détachons nos regards. 

HÉRO. 

Laisse-moi 1. laisse-moi 1 

Je veux le contempler. 

m 

AMYI.LA* 

Couvre-le, mer profonde ; 
Ensevelis au moins tes morts dessous ton onde! 

Héno. 

Ce front pâle, ces yeux que la mort a fermés. 
Ces longs cheveux âottanis, ccè traits inanimés... 
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SCÈNE VU. 

AltYLLA. 

Gé D*est pas hiif LéandVe a franchi le passage. 

H Ë R o , avec desespoir. 

Begarde ! 8on cadavre a touché le rivage t 
Âhl tu voudrais en vain me cacher monfor&itl 
Pour le désespérer, qu'as-tu dit ? qu*as-tu fait? 

Qui t'a donné le front de renvoyer ton maître? 
^Tu le haïssais donc ?... ou tu Taimais peut-être 1 

AMYLLÂ. 

Juste ciel ! 

HBRO. 

Qui te fit l'arbitre de son sort? 
Misérable, réponds 1 Tu vois bien qu'il est mort! 
Quel venin est sorti de ta bouche Jalouse ? 
As-tu dit que j*étals une infidèle épouse? 

* ^ Tu t'es laissé mourir, te croyant moins aimé, 

* Léandre, et pour jamais ton regard s'est fermé! 

* Victime volontaire^ expirée avant l'âge ^ 

* De survivre à Tamour tu n'eus pas le courage ! 
^ £t.ta lèvre glacée a bu le flot amer; 

^ Et le ciel souriait, et calme était la mer t 

* II ne me reste plus maintenant qu'à te suivre. 

* Avant l'aube du jour j'aurai cessé de vivre ; 

* Pour être l'un à l'autre unis, malgré le sort, - 

* Tu franchissais la^mer... je viendrai par la morti 
^ Mais la mort dans les bras de Tamour, c'est la vie I 

* Je mourrai près de toi, sur ton cœur endormie! 

* Quand je m'élancerai, cher époux, dans tes bras, 

* Tu me croiras fidèle, et tu pardonneras ! 
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* Et les jours passeront, et les nuits bienheureuses , 

* Sans désunir jamais nos lèvres amoureuses. 



0 ma chère maîtresse ! avec un œil plus doux 
Regardez Amylla qui pleure à \ os ii;enoux : 
Vous me croyez coupable, et m'avez condamnée ! 

H IC RO. 

Va, laisse-moi mourir, et je t'ai pnrdonnée. 

AM VLLA. 

Votre vie est en fleur, et le ciel radieux. 
Ne désespérez pas de la bonté des dieux ! 



Les dieux? ah! oui, ces dieux que tu me faisais craind 
Ils recueillent des vœux que Ton tremble d'enfreindre. 
Feignent de s'attendrir quand ils vont condamner, 
El sauvaient mon amant pour mieux l'assassiner I 
— Barbare! invoque aussi ta divine Aphrodite, 
Qui pour prix, de mes soins m'a trahie et maudite ! • 
Tiens, je ris de tes dieux ! J'arrache à leurs trépieds 
Mes offrandes ; ces fleurs, je les foule à mes pieds ! 
J'insulte à ta Vénus, pour qui tu fus si tendre ! 
Adieu! voici ma tombe!... Ouvre tes bras, Léandre ? 

EUe s'arracbe aux mains supi>Uante9 d'AmjUa et court s« précipltor 
du haut des falaises dans la mer. La toile tombe* 
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